Las barrenderas de nieve


Os veo subir cuando el cielo blanquea azules. Empujando las madres corajes suben por las cuestas de Hortaleza, hace frío y pese a clarear, decido encender la luz de la habitación. Dos horas más tarde salgo a coger el coche y ellas, pala en mano y botas de plástico en los pies, levantan quintales de nieves sucias, lágrimas negras que pesan como hijos sin padre. Os veo acicalar las calles, borrando rastros caninos, presiento cuando volteais los bloques de nieve vuestros músculos escondidos tras la ropa impermeable y fosforescente. Sonrisas apretadas frente al frío, llueve.

Ahí estáis, barrenderas de nieves con trajes de hombres refregando la calle para que no temblemos por miedo a caernos, para que no nos deslicemos en aterrizajes doloridos. Montañas de nieve gris resbalan por vuestras palas para aterir las raíces de árboles desnudos de ramas, tan poca tierra queda en esta gran ciudad.






Observo cómo caminais de vuelta reteniendo carros, bajando cuestas, desafío a la gravedad y, matiz sobre las diferencias de género.

El camino de vuelta está bien limpio. Gracias por levantarme el alma con el lucero de la mañana: subiendo cuestas, tirando del carro. Desde la pendiente de asfalto rozáis el cielo.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Las cenizas de Max, mi abuela

Imagen
Por las noches mirábamos el fuego, mi abuela y yo. Nos fascinaba la danza de las llamas. Para mí el mayor regalo era bucear en la chimenea oscura, y alcanzar el brillo de las estrellas en lo alto, que sin duda, me miraban a mí, dispuestas a proteger nuestros sueños para el futuro. Mi abuela no me dejaba acercarme tanto al fuego como yo quisiera, obstinada en alcanzar la complicidad con las estrellas. Así que después de horas de dar la espalda a la televisión y seguir el vals de los sarmientos crepitantes, pesarosa me iba a dormir, no sin que antes me hiciera una trenza y jugásemos al calor entre las mantas, junto con mi hermano; todos en la misma cama grande de sábanas húmedas bajo una noche estrellada, sin nubes y con los silbidos del viento que azotaban a las persianas. A la mañana siguiente, limpiábamos juntos la chimenea y echábamos las cenizas en un cubo de zinc, entre mi hermano y yo sacábamos el cubo al porche para que mientras desayunábamos se fueran enfriando las ascuas de
Leer más

El gimnasio de los rotos ya está en librerías. Guía de lectura y reseña de Leonardo Reyes Jiménez

Imagen
Los tempos del estado de alarma, la pandemia, los rebrotes han virtualizado la presentación de mi último poemario El gimnasio de los rotos , aún así me va dando pequeñas alegrías.   Una de ellas ha sido la reseña escrita por el poeta y filósofo Leonardo Reyes Jiménez que considero muy acertada en su lectura.  Os dejo un fragmento y el enlace al texto entero. Al final os incluiré un enlace dónde podréis localizar en qué librería hay stock y la opción de comprar on line en popular libros.    El gimnasio de los otros El último poemario de Vera Moreno (Madrid, 1972), «El gimnasio de los rotos» (Editorial Denes, València, 2020), ha recibido el XVI Premio César Simón, convocado por la Universitat de València en el 2019. El jurado ha destacado la polifonía de voces, el recurso a la ironía, la crítica social, la tendencia a la oralidad y el carácter experimental del libro. El poemario se compone de tres partes: «nómadas sin retorno», «lo inesperado nos espera/el gimnasio de los rotos» y
Leer más

Performance sensorial La Naranja Entera en Colmenar de Arroyo. Organiza Acción Poética

Imagen
Llevábamos mucho tiempo esperando cuadrar agendas porque el deseo de llevar a La Naranja Entera a Colmenar de Arroyo, nace desde el mismo momento en que se publicó el poemario. Cuando un deseo se fórmula con tanto amor éste se transforma en realidad.  Quiero dar las gracias a Anita Morgan por ser maga tejedora del evento, a todas las personas que están en Acción Poética, y a Cristina Vidal por hacer un cartel tan bello. Si estáis cerca de Colmenar de Arroyo, animaos, el Herbolario Bee Natural abre temporada poética en el ático de sus instalaciones, venid con los sentidos abiertos, el viaje será colectivo. "Vengo de los mares del Sur, zarandeada por las corrientes de Tarifa, desbordada por el azote de poniente. Traigo las sogas del vendaval, el hilo fino de la memoria, la resaca y la brisa. Por encima de todo, vengo".
Leer más