Cuesta de enero

Suben las calles los abuelos del pueblo cuando cae la nieve arriba en las montañas. Tiran las barrenderas de los corazones dormidos en el frío de la mañana. Escalan los recién nacidos hasta llegar al manantial caliente, materno. Despunta el cielo, enero de nubes y chubascos.


Aupales de manos de abuela, aupales barrenderos. Escobas que limpian la cocina, las calles en invierno. Manos que cuidan del fuego, manos fuertes que retiran el frío, los desechos. Solteros que buscan el sol y la soltura. Sueltas las mujeres solas que buscan el sol y la ola de sOla. Despunta enero de nubarrones pasajeros.


Despiertan los pulsos, el latir oscuro se esconde por debajo de las almohadas. Los pies se posan sobre la tierra fértil, fría. Avanzan mujeres, bebés, hombres y perros.

Ítaca se acerca. Cantan los pájaros sobre la chistera negra. Avanzan las personas convencidas en la luz del sol de enero.